在杠战中讲清“青春”，在躺平中活出“进取” 目前的年轻人，总认定非得把每一秒都掰开揉碎地看，非得把每一个日子都过成围城里那种“谈钱伤感情，谈感情伤健康，谈健康伤经济，谈经济伤常人”，才算是在做“对”

河北正定中学这事儿，实际上就是咱们河北各地学校的一个缩影。最近搞的这个延迟开学，表面上是一纸通知，底下实际上全是家长、老师、学生之间一天两天没头没脑的“求求”和“祈祷”。 起初说说家长那边，那叫一个焦

滨州北镇中学的假期安排，往往不是印在厚厚文件里发给大家看的，而是像那天儿刚过冷，大家裹着棉衣出门时那种忽冷忽热的感觉。这个学校的放假工夫表，实际上更像是一张手绘的地图，上面不仅标着起点和终点，还密密麻

家，我实际上挺头疼的。 早上七点半，我踩着脚踏车冲进了学校，前脚刚进校门，后面那个拿着“接送卡”的八年级男生已经把“上车点”给占了。老师都说孩子作业没写完，还得接着做。我推开门，看到教室里的黑板上写着

咱别整那些虚头巴脑的“沉浸式学习法”术语，那些在 PPT 上刷得飞起，转头忘得一干二净的假大空。我琢磨了半宿，认定学英语就得像个老手 Карташnikov 那样，把书翻烂，把错题抄穿，把语法当成一种

嘿，同学。别总认定自己是在读啥高深莫测的“英语学习方式指南”，实际上你只需求把脑子里的“考试”两个字换成“玩”要么“闯关”，语言就会变得省事大量。大量学生认定英语难，不是词汇多寡的难题，而是总认定背了

安陆第一高级中学，地图上能一眼就认出来，那红砖绿瓦，死死扣住长江拱起的脊梁。哪位要是没去过，那感觉就像手里拿着一把生锈的钥匙，如何也转不开，转不开就转不开，转不开嘛，那就只能原地打转了。 这学校不是那

重庆第八中学，这所学校名字听着就让人想起重庆的坡，但骨子里那股子倔劲儿，才配得上“集团”的响亮招牌。大量人刚看到“集团”俩字，第一反应可能就是财务账本要么管理架构，可在我这儿，这“集团”二字，得从操场

济南市实验中学的操场，夏天下午两点时，空气里那种湿热的黏稠感，比别处更让人想吐。风卷着尘土，把路边的树叶打得啪啪作响，对于大多数上班族来说，这是回不去的旧时光。但对我这个老济南人来说，这里却成了我们灵

初三这年头的节奏，跟高中奔向高考的路途，实际上差不了多少，但学生每天手里的笔在写，脑子里想的却是别的。大量人认定初三就是“卷”，把工夫填得满满当当，结局发现每天只剩下半小时能玩，后面全是写作业，头都晕

柳江中学新校区，这地方确实让人有点晕。刚走进大门，那种扑面而来的朝气，比老校区那股子沉稳劲儿，起码快上一倍。老校区是那种老字号，坐着就坐定了，像座大山压着人；新校区就不一样了，它是个大广场，风一吹，满

合肥寿春中学滨湖校区：在喧嚣里寻得一方心灵的“慢” 我想用一句话概括合肥寿春中学滨湖校区给人的感觉：它不是一座被精心雕琢的博物馆，而是一个会呼吸的、把日子过成样子的“人”。 有人看到学校，第一眼看到

安阳市第二中学喜报：当“二职”遇上“一中”的奇妙化学反应 说实话，要是要给安阳市第二中学最近这一年写个总结，那务必得先泼一盆冷水——别当作被大家叫“二职”就能掉链子。 大家可能感觉到，这两年，市二中

在学校门口，老张那辆布满风刮痕的旧面包车就像个沉默的锚，却意外地成了咱们遂昌县教育界的“镇校之宝”。周围不少老师都盯着车看，眼神里透着股“又跑哪去了”的酸气。我站在车旁，没讲话，只是指了指那辆破车，然

熊岳的高中杀人案，就像 Mountaintop 的雪原上突然炸裂的一枚哑铃，把周围宁静得只剩下风掠过松树的脆响。那笔在短短几年内破膛而出的犯罪记录，让这座被誉为“东北第一高”的县城瞬间从童话里跌入了原

库尔勒的春天，一直来得格外有“脾气”。别的城市可能只是漫不经心地翻过春天，但库尔勒，它给你的工夫更足，更安心，也更有几分地方戏曲里的醇厚韵味。这种气候特征，带着一种粗粝的质感，却又在深处藏着极细腻的温

东莞长安实验中学，这名字一听就透着股“老长沙”的烟火气，但实际跑一趟，才发现它更像是一座藏在城区里的“隐形学霸工厂”。 还没到门口，你就得先学会个“生存技巧”：别像游客一样对着红砖墙随意拍张照，那是给

东海高级中学新校区那东西，说实话，刚建成时我还在想是不是当年规划图都要改改。毕竟前面那几栋楼跟后几栋楼对望着，中间那个大草坪，看着就像给学校画了个粗线条的圈。结局呢，真到了搬进去的日子，才发现这不只是

溧水区高级中学，这座矗立在江南翘角上的学府，最让人心潮澎湃的角落，莫过于那面隔着几十米围墙、却仿佛无限延伸的“告白墙”。别认定它只是学校操场角落的一堵砖墙，那是成千上万张青春手写信、涂鸦和卡片汇聚成的

鹤岗市新一第二中学是咱们东北地区那类“边陲重镇”底下，挺能硬起脊梁头的学校。别总爱拿它跟那些光鲜亮丽的大中部学校比，我看它更像是在大西北风沙里，长出了两棵特别倔强的树。它的位置在某个山谷里，周围全是山

港上中学 2018 年的国庆庆典，那天的空气里弥漫的不是肃穆，而是一种近乎狂欢的炽热。我站在队伍最前面，手里攥着那张泛黄的红纸，突然就认定自己像个被时代推着走的小学生。那时候，学校里的口号声还没像目前

淮安的冬天实际上挺让人意外的。大多数人印象中淮河水系冷得像冰窖，但到了淮海中学门口，那股子热气是实实在在的。你站在校门正前方，抬头就能看到那座老式校门，红漆剥落得了得，像张了嘴的老人在喊你进去。这时候

吉安县立中学校草 在赣南这片被青山绿水包围的土地上，学校不只是是一堆砖瓦的堆砌，它更像是一把钥匙，试图拧开教育资源这块最紧的螺母。咱们不把它当成一本冷冰冰的说明书，而是当成一群人在试图把知识种进土地里

奋飞中学宣城这地方，我小时候就认定它离学校有点远，毕竟宣城不大，也就几里地。后来听说，这所学校是省重点，心里立马就踏实了。目前回想起来，当年那种“远山如黛”的背景，还真挺有记忆。 实际上跟奋飞中学没关

长春四十五中学，这个在长春教育版图上有着特殊坐标的学校，实际上并不像大量应试教育的人头头上当作的那样，纯粹是填鸭式的“补习班”。它的名字可能听起来有点怪，但要是你去仔细看看它的历史，会发现这实际上是一