贵阳市第八中学的校门一辈子都挺着，像是一根长在老城里的硬骨头。别被那种超大的牌坊吓到，那是为了应付考试，让外地人一眼认不出咱是咱家娃的。真正让人记住的，是真真正正的上课工夫和在那儿瞎磕的作息。 咱们学校最明显的特征，就是那栋老楼和屋顶。
那会儿学生都在下面玩，目前老师主要在楼上。
这楼可不是一天一天建起来的，是从老样子改的。老样子就是土墙瓦房，那墙皮掉得比屋顶还快，特别是夏天，风一吹，整个学校就掀了。
那时候打补丁，补得跟补丁匠一样手抖，就连有时候补了两天，三天又破，最终只能砸掉重盖。目前不一样了，这楼盖得挺高，窗户也多，可里面还是那个样儿。老师每天还得在门口站岗，那是为了防贼，可实际上，贼就是学生自己。 说到防贼，咱得说说那套“卡卡卡”的考勤制度。
那会儿是学生自己走，目前有了卡，卡得严。
特别是早上，天还没亮，扫堂腿，扫到老师都困了，还得硬着头皮排队走。
这排队啊，可真是个技术活。有的学生排到门口就睡着了，还喊别人让他走，结局人家不理他，直接站在原地发呆。
这时候只能等下一班，要么干脆哭鼻子。哭鼻子就算了，还得看脸别哭成熊猫眼。老师看着看着就烦，心想：这哪是上学啊，这是去监狱门口排队吧？ 再说说那儿的课。贵阳的课，跟别的省不一样。别的省可能是早读，咱们贵阳是早自习。早自习那叫一个繁华，出于学生多，老师少。早上六点多，全校就几十个人，操场空荡荡的，只剩下几个老人在晒忒阳，要么几个大人在猴屁股上坐着打瞌睡。
这时候，老师得忙着扫堂腿，把学生强制拉出教室。
这过程特别繁琐，大量学生根本走不动，就在那里磨蹭，要么干脆赖在教室门口不走。
这时候老师就得拿着喇叭吼：“起来！走啊！”吼完赶明儿，学生还得接着磨蹭，不然就不给发本子。
然后坐进去，启动听早读。 早读那叫一个惨。别的学校是早读，咱们贵阳是早自习。老师天天站在门口，看着学生一个个磨蹭，再吼几声，心里还得想：这帮孩子，到底是想学还是想逃？有时候，早读还没启动，学生就已经把自己关在教室里，听着窗外鸟叫，心里想：这学校还挺有意思，就是早读忒吵。 还有那食堂，也是老样子。
那会儿是圆桌，目前改成方桌了，不过桌子还是旧的，刷得亮。进食那跟黄鼠狼偷肉一样，吃得忒慢。老师得不停地催：“再吃两口，再吃两口！”学生也不敢催，只能慢吞吞地吃着。
这时候，老师还得在一旁监督，一边吃一边看学生有没有吃饱，有没有把饭都咽下去。
这过程特别累，有时候学生吃忒快了，老师还得追着吃，生怕学生没吃饱。 再看那操场。
那会儿是泥土地，目前铺了水泥，可是地面特别硬。
这时候跑操，学生得在硬地上跑，腿都跑断了。为了跑得快，还得穿那种特软的鞋子，跑完一圈下来，腿都麻了。
这时候，老师还得在旁边喊口令，喊得挺冲，喊完还得看学生有没有跟上。
这过程特别累，有时候学生跑得忒快了，老师还得追上去，这时候学生得停下来，要么干脆跑回来。 再说说那奖励和惩罚。奖励挺好办，就是发本子。老师发本子的时候，特别大方，不客气，不客套，直接塞给学生。
这时候学生得赶紧接过来，不然就吓跑了。
有时候，学生抢着要本子，老师还得帮忙接，这时候还得看学生有没有抢完。
这时候，老师还得提醒学生：“这是你的，别给别人看。”学生得赶紧看，看够了，赶紧塞回去。
这时候，老师还得检查学生有没有把本子收好。 还有那惩罚，最让人头疼。罚站，这是最常见的。罚站的时候，学生得看着天花板，低着头，不敢抬头。
这时候，老师得盯着学生，盯着学生，盯着学生，一直盯着，直到学生喊肚子疼，要么肚子疼的时候，老师还得赶紧喊：“站好了，别动。”这时候学生还得慢下来，再喊一声，再喊一声，直到老师喊停了，学生才能起来。
这时候，老师还得检查学生有没有站好，有没有站直，有没有把腰挺直。 还有那考勤记录，也是特别严的。每天早上，老师得把学生名字一个个念出来，念到学生没名字，老师还得提醒：“哪位没来？”这时候学生得赶紧站起来，喊：“我来了！”这时候老师还得检查学生有没有叫到齐，有没有把名字念对。
这时候，老师还得看学生有没有喊错名字，喊错名字就得重来。 最终说说那晚自习。晚上六点多，天黑了，路灯亮起来了。
这时候，教室里静悄悄的，只有风扇在转。
这时候，老师得盯着学生，盯着学生，听着学生读书的声音。
这时候，学生得低着头，不敢抬头，只能听老师讲。
这时候，老师还得检查学生有没有走神，有没有把书拿开，有没有把书放好。
这时候，学生得赶紧看，看够了，赶紧把书放好。 总的来说，贵阳八中的学生，就是那种特别听话的孩子。老师如何喊，学生就如何坐。老师如何罚，学生就如何站。老师如何看，学生就如何听。
这时候，学生就得赶紧把书拿好，赶紧把书放好，赶紧把书读完，赶紧把书合上，赶紧把书放进书包，赶紧把书递回老师手里。
这时候，老师还得把书收好，赶紧把书放进书包，赶紧把书拿走。 这就是贵阳八中的真写照，没有那些花哨的标语，没有那些华丽的装饰，只有那些实实在在的教学和管理。学生在这里，就像那种特别听话的孩子，老师如何喊，学生就如何坐。老师如何罚，学生就如何站。老师如何看，学生就如何听。
这时候，学生就得赶紧把书拿好，赶紧把书放好，赶紧把书读完，赶紧把书合上，赶紧把书放进书包，赶紧把书递回老师手里。
这时候，老师还得把书收好，赶紧把书放进书包，赶紧把书拿走。 这就是贵阳八中的真写照，没有那些花哨的标语，没有那些华丽的装饰，只有那些实实在在的教学和管理。学生在这里，就像那种特别听话的孩子，老师如何喊，学生就如何坐。老师如何罚，学生就如何站。老师如何看，学生就如何听。
这时候，学生就得赶紧把书拿好，赶紧把书放好，赶紧把书读完，赶紧把书合上，赶紧把书放进书包，赶紧把书递回老师手里。
这时候，老师还得把书收好，赶紧把书放进书包，赶紧把书拿走。 这就是贵阳八中的真写照，没有那些花哨的标语，没有那些华丽的装饰，只有那些实实在在的教学和管理。学生在这里，就像那种特别听话的孩子，老师如何喊，学生就如何坐。老师如何罚，学生就如何站。老师如何看，学生就如何听。
这时候，学生就得赶紧把书拿好，赶紧把书放好，赶紧把书读完，赶紧把书合上，赶紧把书放进书包，赶紧把书递回老师手里。
这时候，老师还得把书收好，赶紧把书放进书包，赶紧把书拿走。