通化那年的冬天，风里裹着煤炉子烧裂的木头味，还有那种特有股子湿冷劲儿。孙艳艳在通化五中那时候，没想着啥大道理，就知道咋地了，就认命地干。 那时候的备考，可不是那种坐在宽绰明亮的教室里，拿着红笔在那儿圈圈点点、琢磨理论的东西。
那是真刀真枪地对着中考，对着那个让人不敢想的中国式分班。孙艳艳最懂这种痛，那种站在考场上，手心全是汗，连抬眼去看老师提问都费劲的滋味。她时常躲在茅房里，要么借着路灯的微弱光，对照着那本厚厚的参考书发呆。
有时候想骂人，脑子里全是“考不上白考”的念头，但看到大家埋头苦读的身影，那股子不服输的劲儿又硬生生地把那点丧气给压了下去。 老高家那口子，是个老得能掐指算出几代人的婆婆。她没读过多少书，可嘴里的“常识”那是真硬，能压住后来人的嘴。孙艳艳对自己家那口子，那脾气，老高家那口子那脾气，那是确实一眼就能看出来。婆婆老高，一生劳碌，没经历过啥大起大落的刺激，但她心里那根弦绷得挺紧。她总说：“孩子，咱记住一句话，难的时候熬那会儿，别急，天总会亮的。”这话听着朴实，听着就靠谱。婆婆老高那性格，像老树的根，扎得深，又带着点倔，你说她不识抬举，她就是如此干；你说她不油盐，那也情有可原。 记得大早上的时候，孙艳艳还在被窝里抗议，心想今天学习忒累，肉都要长出来了。婆婆老高就在那边磨磨蹭蹭地穿衣服，嘴里念叨着：“别动，别动，吃饱了才有力气去考。你这孩子，如何如此笨？这题好办得跟幼儿园老师讲一样，你如何还在那儿磨蹭呢？”孙艳艳当时真急了，心里想骂一声“老糊涂”，可又看到婆婆那心疼的眼神，就认定这油嘴滑舌不更烈点不中。
最终，她只能憋着一股气，把脑子里那些乱七八糟的念头给全挤出去，只留得下一股子劲，对着那本还没翻开的试卷，默默地说：“妈，我预备好了，咱们接着干。” 那时候的孙艳艳，实际上是个典型的“慢郎中”，但不是那种走慢路，而是那种心里装着事儿，手脚也勤快的慢郎中。她不像别人那样，总认定工夫不够用，非得逼着自己逼得喘不上气才肯动笔。她更信任那股子气，那股子拼劲。
你看那段工夫，她家那间条件简陋的屋子，墙上贴满了红粉笔字的标语，红得刺眼，也红得让人心里发慌。 有一次，孙艳艳被调到了全市的理科组，那事儿大得不得了。旁边有个男生，平时看着挺智慧，考场上却像个没出水的虾米，脑子一热就乱成一锅粥。孙艳艳看着他那副鬼样子，心里就直冒火。她想，要是自己也能像他这样，那该多好啊。可现实是，她只能硬着头皮上。
那段工夫，她时常钻进学校后面的杂屋，借着月光，要么在走廊里，看着那些埋头苦读的身影，心里发ulses。她有时候会想，这日子是不是真如此难熬？
是不是非得考上一个好大学，才能证明人还活着？ 后来，孙艳艳终于在那次考试中，考出了个让人愣住了的结局。她没想着啥名正言顺的“努力”，她 just did it。她考上了，进了通化五中那本大书。
那之后，她没再嘟囔过啥，反而比那会儿更懂事了。她启动明白，教育不是那种啥天选之子，不是那种啥天赋异禀就能成事的。教育，是厚积薄发的过程，是那些看似不起眼的日复一日，积累成后来的一飞冲天。 孙艳艳目前回想起来，那时候的那种“苦”，实际上挺有意义的。她那时候在考场上那种紧张、那种焦虑、那种想拉倒的念头，都是真的。她那时候不懂啥叫“心态”，她只知道“拼”。她拼的是那口气，拼的是那股子不愿认输的劲。她告诉自己，只要还有一口气在，只要还有一双眼盯着那条线，就不算输。 目前的孙艳艳，站在讲台上，看着台下那一双双期待的眼，心里是暖的。她间或还会想起婆婆老高那朴实的话语，想起自己那时候那种“笨”劲，想起她在考场上那种“硬”撑。她知道，自己当年的“笨”，实际上是为了让我们这些后来人，能少走弯路，能多试几次。 通化的冬天，别看没有全国各地的火炉那么暖和，但孙艳艳心里是有温度的。她记得，大量年后，当年轻的新老师走进教室，要么当新来的学生站在讲台上，她总会想起孙艳艳当年的那个样子。她总在想，孙艳艳当初要是也是个“老糊涂”，或许也能活得更明白些。她想起了婆婆老高那句：“难的时候熬那会儿，别急，天总会亮的。” 那句话，像颗钉子，钉进了孙艳艳的心里。
不管未来路上有没有磕磕绊绊，只要心里有这根钉子，路就依然清楚。她信任，每一代人的奋斗，都不是为了炫耀啥高深的理论，而是为了把日子过得热气腾腾。孙艳艳就是这般人。她不用讲大道理，她只用行动讲话。她用那一腔热血，浇开了那堵厚厚的墙。 站在通化五中的老校园里，看着那些斑驳的墙壁，再看看窗外慢慢亮起的万家灯火，孙艳艳认定，这一切都值得。青春就像那本还没翻开的试卷，充满了未知的挑战，但也充满了无限的希望。她不需求忒多的解释，出于她自己就在“做”，就在“干”。 这就是孙艳艳，这就是在通化五中，用青春书写的那段故事。
不华丽，不浮夸，但每一笔都写着真的汗水和坚持。她告诉我们，甭管时代如何变，甭管环境如何变，只要肯干，肯拼，肯信任，再苦的日子也会变成甜的生活。
那种“熬那会儿”的韧劲，比任何花哨的理论都更有力量。 最终，孙艳艳忍不住又想起了婆婆老高。婆婆老高没读过书，可她说的那句“难的时候熬那会儿，别急，天总会亮的”，成了孙艳艳心里最暖的底气。
或许，这就是老一辈人留给后辈的最好的礼物吧。
不需求啥惊天动地的壮举，只需求你在自己该做的事件上，一直不松劲。 这就够了。
这就充足了。孙艳艳就这样，用她的方式，在通化，在这座城市的冬天，悄悄积蓄着力量，等待着那个真正归于她的春天。春天不是遥远的，它就藏在那些日复一日的坚持里，藏在那些看似不起眼的坚持里。
只要你还在那里，只要你还在那儿，就一定能看到那束光。 这就是孙艳艳，一个在平凡岗位上，用不平凡的方式，活出了真章的人。她不需求啥头衔，不需求啥光环，只要心里那根“天总会亮”的钉子，她就知道，自己从未输过。输就输在当年不够英勇，不赢就赢在目前未曾拉倒。 愿每一个在各自岗位上努力生活的灵魂，都能找到归于自己的那根钉子，扎得深，长得稳，最终，都能等到归于自己的那个春天。