漳平二中的日子和背着书包跑过大量路一样，有时候是紧巴巴的，有时候像热浪似的扑上来。
最让人头疼的，就是那帮“二中学生”。他们不像隔壁 quella 中学的学霸们穿着那件印着“我梦想成为国家领导人”的 T 恤，也不像隔壁那种名校派的学生总爱戴那种看起来挺有文化底蕴的帽子。他们的衣服是真土，校服穿在身上像穿了件洗得发白的旧背心，领口里还透着一股子廉价的报纸味。但你要说他们不中，那肯定是大错特错，他们真挺有精神的。 为啥如此说呢？你看操场边上那几个瘦得只剩骨架的小个子，围着排球网转得那叫一个带劲。他们不是那种站在后排看繁华的学生，而是真正地把旗子插到排球网绳上的。记得有一次，隔壁班的几个笔记都记满的学霸路过，看到这几个小个子，特别是那个总穿蓝白相间球衣的小叫花子，眼都直了。
那不是看繁华，那是被那股子劲儿给冲昏了头。
那待会儿，他们几个人没讲话，直接冲那会儿，把网绳抽得啪啪响，把那个“二中学生”的名字贴在那儿，还特别上心地把名字写歪的给改正到正。
后来那群家伙在球场上跑起来，那股子不服输的劲儿，确实让人认定，他们不是在跟别的学校比成绩，是在跟命运比力气。他们不靠那张纸，靠的是那双脚和一双脚。 说到成绩，漳平二中的学生别看不像隔壁那种名校派的学生那样捧着高分来炫耀，但他们的成绩，那绝对值得让人好好记上一笔。
你看那个总叫“先生”的小个子，每次考试都在班级里排前三，连个及格都不带怕的。但他的成绩不是那种尖细的分数，那是实打实的、透在骨子里的硬气。有一次数学考试，全班考得稀里哗啦，他那个卷子却红得刺眼，一道题写错了，他不仅没慌，反而在那儿认真把思路理顺再写，最终那道大题，他写出来的过程，那个逻辑链条，简直就是教科书级别的示范。他不靠运气，靠的是脑子转得快，反应得准。 再讲讲那股子不服输的劲头。隔壁那个学校有个小明星，体质特别好，个高八尺，平时高冷得跟冰山似的。可一旦进了学校，特别是到了班会上，他那股子劲儿就全爆发出来了，非要一分钟之内把那帮“二中学生”给比上一回。结局呢？那个小明星被“二中学生”把球拍得手都酸了，还自己捂手喊冤。
那场面，确实让人哭笑不得，但也透着一种奇异的和谐。
实际上，他们俩比哪位都不关键，关键的是，他们俩站在了一起，把那种“二中学生”的骨气给撑起来了。 漳平二中的学生，他们穿着土，长得像路过的旅客，但这倒也没啥。在他们眼里，世界就是马路上那些黄灯绿灯，就是球场上那些红蓝交织，就是操场上那些被汗水打湿的校服。他们不追求那种光鲜亮丽的样子，他们追求的是那种实实在在的东西。
比方说，有一次在班级大扫除，隔壁学校的学生出于忒忙，把椅子弄倒了，那个“二中学生”二话不说，直接上去把椅子扶正，还顺手把扫把给捡起来递那会儿。
那动作快得就像一阵风，但你说他好？那绝对好。 有人说，这帮学生忒落伍了，跟不上时代的节奏。我敢说，这话是假话。他们就是那种在时代浪潮里，把自己给搅浑了的人。他们不懂啥高大上的概念，也不懂啥深奥的理论，但他们懂如何往前冲，懂如何在泥泞里把路走通。
你看那个总穿蓝白球衣的小叫花子，每次比赛前，他总拿着一块小毛巾擦脸，那是他给自己加油的仪式。他说：“输了就擦脸，擦了再上。”这态度，那叫一个真。 再说说学校本身。漳平二中的校徽，那个图案实际上挺好办，就是个篮球和一个人形。但真到了操场上，那感觉就不一样了。
那个小叫花子总能把球拍得那么稳，那个一直挺着肚子的小胖子总能把篮球投得那么准，那种默契，那种配合，简直比啥高端的战术演练都精彩。他们不讲究花架子，就图个痛快，图个劲爆。 故此啊，别总看那些光鲜亮丽的名校派，也别那看那些分数满篇的学生。漳平二中的学生，他们就是一个个活生生的例子，告诉我们要脚踏实地，要像他们那样，在泥土里扎下根来。
你看他们的那些成绩，那都是真金白银打出来的，不是从天上掉下来的，也不是写在纸上的。他们身上的那股子劲儿，别看看着土，但那股子劲儿，确实能把人给带飞。 或许，他们的校服确实有点旧，他们的成绩也不大漂亮，但他们活得真，活得痛快。在这个追求速度与效率的校园里，他们就是那辆开在泥路上的老卡车，别看速度慢，但发动机里燃烧着的，却是最纯、最烈的那股子火。
这火，比哪位都亮，也比哪位都暖。 最终，我想说，漳平二中的学生，他们就是漳平二中的脊梁。
只要他们还在，漳平二中的魂，就一辈子不会死。他们或许不会考出啥惊天动地的分数，但他们会把这种精神，像空气一样，渗透进漳平二中的每一个角落，每一个角落，都变得鲜活起来。
这就是他们，漳平二中的二中学生，就是如此一群让人又爱又恨，却又不得不尊重的少年。