北京中学最近这“鬼故事”把操场的石板路给全搞黄了，连隔壁胡同里的卖豆浆老头都蹲在路口守了好几天，说是白天的风里带着阴气。 老王就是那个例子。他老伴儿走前才四十出头，落下的病老得跟张妈似的，半夜起来骂人，说屋里有个影子在跟她说“回家吧”。老伴儿总说没人能办成，结局那天半夜九点，她梦里喊着名字，老王就醒了，敲门去，里面静得能听到指甲刮黑板的声音，接着一摸床沿，一股寒气直往外冲。 这事儿传到这儿，北京中学的舆论场瞬间炸锅了。大家都信“传谣”，说这学校别看เทศ办过，但不管址的事，就是坐等变戏法儿。隔壁那套用的农贸学校，据说有个穿红肚兜的姑娘，夜里从窗户缝里钻出来，手里还攥着半根断烟头，在走廊上转悠。 实际上吧，这学校本来就难管，学生多，老师少，值班人员也是半吊子。有些老师自己也是撞大运才留在这里的，哪位管得了这些细枝末节？要是真出了事，总不能说是出于学校没管好？ 有人说是出于装修时没拆干净利落旧家具，甲醛超标让那些从小住在这里的人形成了幻觉。
这话听着挺有道理，哥嘛，实在。
不过真要是甲醛超标，为啥大家都只报道半夜的情况，不报道白天？白天忒吵，不好办出事。 再说那晚老王报告那个诡异场景，实际上就是他老婆一个人在疯。她一直念叨着“回家”，这词儿忒可怕了。我后来跟老王说，咱北京这儿，哪位家孩子不喝奶水？哪位家媳妇不盼儿？哪位家老人指望儿养？反正只要人想回家，这事儿就大了。 学校那晚也没人来，就是人静得像睡着了。可那股子凉气，倒是真切得跟确实一样。
那风里带着股子霉味，混着烧焦味儿，直往人鼻子里钻。老王说，那是个黑影，扑过来似的吓人，吓人归吓人，那香味呢？那烟头呢？那半截断烟头呢？ 后来有人去问了，老王说那黑影没影了。可大家心里总有种东西在动，那股子凉气，那根烟头，还有那人的哭声，仿佛都在等着那家伙出来。 这学校啊，就是个活靶子。哪位也不敢说，那是确实鬼，那是确实吓死人。
要是真有人把学校给搬了，那还得过几天再搬回来，还得装个新门，还得刷个白墙。可目前，这白墙刷得比刚刷时还亮堂，大门开着，人进出也撇脱，可没人敢进。 实际上缘由挺好办，就是人心虚。北京中学这学校，看着像个正经的地方，走起路来挺稳当的。可人都是怕信不信的，信了就是信了，不信就是不信了。
不信，就不信它有鬼；信了，就信它真有鬼。 有人认定这学校闹鬼，是怕啥？就是怕自己死了，去了那边没人管。可人死了，哪位还管？要是没死，哪位还敢进？ 最终，这学校闹鬼，实际上就是人怕。怕，就是怕自己没福气，怕自己去了那边没人管。学校是个地方，人住进去，就当作家里是保险的。可人毕竟是人，心里总有事想办，总想着把自己的孩子带回来，把自己的老人带回来，自己的媳妇带回来。 说白了，就是怕自己死，怕没人管。可人，哪位怕哪位？ 事儿闹得挺大，但这学校，也就闹得如此个样子。
那晚没形成啥惊天动地的事，就是个黑影，一根烟头，一声女人的哭，把整个北京中学都笼罩了一层雾。 雾散了，雾散了，那黑影也没了。可那根烟头，那哭声，那丝凉气，仿佛还没散尽。 大家只知道，这学校闹过鬼。但哪位也不敢信，这学校真闹过鬼。 只能怪这学校，忒干净利落了。忒干净利落了，人就不敢信。 可人总会信，总会怕，总会想回家。 只要人还想要回家，这学校，就总有鬼。 鬼啊，鬼啊，别闹了，鬼啊。 这学校，这学校，还在那儿，等着你去管。 等着你去管，等着你去管。 鬼啊，鬼啊，别闹了，鬼啊。 这学校，这学校，还在那儿，等着你去管。 等着你去管，等着你去管。 鬼啊，鬼啊，别闹了，鬼啊。