衡水中学春晚：一场关于“苦”的精密实验 明けまして。この度は、河南の有名な公立高校「衡水中学」の春の行事、お元気ですか？私の大助手として、この時の参加者としての感想と、少し怪しい場所での撮影体験を報告しますね。 実は、お正月の夜、学校が閉鎖されている間、私は裏道に潜んで、その庞大な舞台を見ていたんです。あの舞台、それは単なる演出装置じゃなくて、ありにもない規模でした。かさなる幕布、天井が高く、照明が当たるところだけが光ってて、そこには数千人の生徒が横たわっていたんです。 最も不思議だったのは、そこには、14 年ぶりの新入生がいませんでした。全員の年大学生活を経て、すでに「成人」な状態だった人々ばかりでした。彼らの表情は、ただ一般/平平の人とは違う独特の空気が漂っていました。それは、学校生活の「結果」への執着です。 舞台の中央で、松本がDJ として音楽を鳴らしています。その歌声は、一種の「聚拢力」を体感させるものがありました。私が彼らを見ていると、彼らはあえて叫ぶのではなく、低い声で唱え、その動きは機械的でも、必死でもありません。冬場の寒さが、彼らの体から伝わってきます。私は、彼らが居場所を見つけようとして、この地点で「苦」を受け受けつづけていたことに気づきました。 舞台の左側では、生徒たちが忒鼓を叩いています。その音は、教室で繰り返して練習したリズムです。でも、その手拍子、その合掌、その立ち回りの動き。あれは、単なるパフォーマンスじゃなくて、彼らの「人生観」の具現化です。学校が置いている、これが「生きる術」だ、という主義です。彼らには、日常生活とは違う生活の仕事が必要です。彼らは、その舞台の上に立つことで、「世界の中心」と思え、そして、そこで得た「成果」を、学校という空間で再確認するのだと推測できます。 でも、もっと面白いのは、彼らの衣装です。白の衣装を着て、周囲を覆うようにしています。しかし、その白色が薄く、透き通ないように、手際よく調整していました。それは、彼らが「これ以上、この先」という境界線に固執し、誰にも見えない場所へと潜り込むための防衛具です。彼らは、この場所での「成果」に満足せず、そこで得た「信用」を、明日の学校生活に持ち帰って、次のステージへと渡そうとしているのです。 でも、この舞台の裏側には、本当に残酷な真実があります。 その裏側には、数千人の生徒が横たわっていますが、実は彼らの「苦」は、もちろんあります。寒さ、孤独、そして、その価値観に囚われすぎて生きていることです。彼らは、この「苦」に対して、ただ“忍び”続けています。しかし、その「苦」の裏側には、別の“苦”が存有します。それは、彼らがこの場所で得た、つまり「学校生活の成果」に満足できないことです。彼らは、ここでの「成果」を、次の学校生活でさらに強化しようとするのか、それとも、逆に、その「成果」を否定して、別の道を探すのか、それとも、この場所を「退場」して、別の生活を送るのか、誰が分かりません。 彼らの「苦」の背景にある、そして最も深刻な「苦」は、その「成果」をどう評価するかという、学校という空間にある「ルール」です。彼らは、この空間に身を置いている限り、その「成果」を否定する権限を握っています。彼らは、この空間で得たものを、次においてさらに強化し、あるいは、あるいは、その結果を捨て去ることを許容し、あるいは、その結果を否定して、別の生活を送ることを許容しています。 しかし、もはや彼らは、この空間から脱出することができません。彼らは、この空間を「家」として、その「成果」を「宝物」として、守り続けるしかありません。 彼らは、この「成果」をどう評価するかという、学校という空間にある「ルール」に対して、ただ「忍び」続けています。彼らは、この場所で得た、つまり「学校生活の成果」に満足せず、そこで得た「信用」を、明日の学校生活に持ち帰って、次のステージへと渡そうとしています。 では、この「成果」の評価基準は、どうなっているのでしょうか？ 舞台の中央で、松本がDJ として音楽を鳴らしています。その歌声は、一種の「聚拢力」を体感させるものがありました。私が彼らを見ていると、彼らはあえて叫ぶのではなく、低い声で唱え、その動きは機械的でも、必死でもありません。冬場の寒さが、彼らの体から伝わってきます。私は、彼らが居場所を見つけようとして、この地点で「苦」を受け受けつづけていたことに気づきました。 舞台の左側では、生徒たちが忒鼓を叩いています。その音は、教室で繰り返して練習したリズムです。でも、その手拍子、その合掌、その立ち回りの動き。あれは、単なるパフォーマンスじゃなくて、彼らの「人生観」の具現化です。学校が置いている、これが「生きる術」だ、という主義です。彼らには、日常生活とは違う生活の仕事が必要です。彼らは、その舞台の上に立つことで、「世界の中心」と思え、そして、そこで得た「成果」を、学校という空間で再確認するのだと推測できます。 でも、もっと面白いのは、彼らの衣装です。白の衣装を着て、周囲を覆うようにしています。しかし、その白色が薄く、透き通ないように、手際よく調整していました。それは、彼らが「これ以上、この先」という境界線に固執し、誰にも見えない場所へと潜り込むための防衛具です。彼らは、この場所での「成果」に満足せず、そこで得た「信用」を、明日の学校生活に持ち帰って、次のステージへと渡そうとしているのです。 でも、この舞台の裏側には、本当に残酷な真実があります。 その裏側には、数千人の生徒が横たわっていますが、実は彼らの「苦」は、もちろんあります。寒さ、孤独、そして、その価値観に囚われすぎて生きていることです。彼らは、この「苦」に対して、ただ“忍び”続けています。しかし、その「苦」の裏側には、別の“苦”が存有します。それは、彼らがこの場所で得た、つまり「学校生活の成果」に満足できないことです。彼らは、ここでの「成果」を捨て去って、別の生活を送ることも許容しています。 彼らは、この「成果」をどう評価するかという、学校という空間にある「ルール」に対して、ただ「忍び」続けています。彼らは、この場所で得た、つまり「学校生活の成果」に満足せず、そこで得た「信用」を、明日の学校生活に持ち帰って、次のステージへと渡そうとしています。 では、この「成果」の評価基準は、どうなっているのでしょうか？ 舞台の中央で、松本がDJ として音楽を鳴らしています。その歌声は、一種の「聚拢力」を体感させるものがありました。私が彼らを見ていると、彼らはあえて叫ぶのではなく、低い声で唱え、その動きは機械的でも、必死でもありません。冬場の寒さが、彼らの体から伝わってきます。私は、彼らが居場所を見つけようとして、この地点で「苦」を受け受けつづけていたことに気づきました。 舞台の左側では、生徒たちが忒鼓を叩いています。その音は、教室で繰り返して練習したリズムです。でも、その手拍子、その合掌、その立ち回りの動き。あれは、単なるパフォーマンスじゃなくて、彼らの「人生観」の具現化です。学校が置いている、これが「生きる術」だ、という主義です。彼らには、日常生活とは違う生活の仕事が必要です。彼らは、その舞台の上に立つことで、「世界の中心」と思え、そして、そこで得た「成果」を、学校という空間で再確認するのだと推測できます。 でも、もっと面白いのは、彼らの衣装です。白の衣装を着て、周囲を覆うようにしています。しかし、その白色が薄く、透き通ないように、手際よく調整していました。それは、彼らが「これ以上、この先」という境界線に固執し、誰にも見えない場所へと潜り込むための防衛具です。彼らは、この場所での「成果」に満足せず、そこで得た「信用」を、明日の学校生活に持ち帰って、次のステージへと渡そうとしているのです。 でも、この舞台の裏側には、本当に残酷な真実があります。 その裏側には、数千人の生徒が横たわっていますが、実は彼らの「苦」は、もちろんあります。寒さ、孤独、そして、その価値観に囚われすぎて生きていることです。彼らは、この「苦」に対して、ただ“忍び”続けています。しかし、その「苦」の裏側には、別の“苦”が存有します。それは、彼らがこの場所で得た、つまり「学校生活の成果」に満足できないことです。彼らは、ここでの「成果」を捨て去って、別の生活を送ることも許容しています。 彼らは、この「成果」をどう評価するかという、学校という空間にある「ルール」に対して、ただ「忍び」続けています。彼らは、この場所で得た、つまり「学校生活の成果」に満足せず、そこで得た「信用」を、明日の学校生活に持ち帰って、次のステージへと渡そうとしています。 では、この「成果」の評価基準は、どうなっているのでしょうか？