在车逻镇中学的校园里，工夫过得特别快，像是被风一吹就散了的蒲公英。老陈主任那会儿总爱在这儿转悠，看学生堆着试卷，看老师围在黑板旁改作业，那副老脸被粉笔灰染得发白，眼却亮得像两盏油灯。
那时候认定日子慢，目前回想起来，才发现咱们脚下的土都松了，故事都散架了。 车逻，这地儿名字听着挺有戏，像极了老陈主任那倔强的脾气。可随着学校发展，它才真正活过来。
你看那校门，早就换成了新式防盗门，墨绿色的漆面上还留着几分旧时光的斑驳。走进校门，起初撞进来的是那种扑面而来的尘土味，混合着青草香，那是咱们这片土地最熟悉的味道。老陈主任当年刚来时，说是要把这里做成了个“文化高地”，结局呢？目前是车逻中学，人流量比当年的车逻镇还大，毕竟都在隔壁，周边村子的人家都往这儿赶，成了个天然更大的“车逻村”，只是咱们这儿多了一所学校。 老陈主任那会儿是开运输队的，后来转行当老师，说是要闯一闯。但他骨子里那股子不服输劲儿，当年在车逻镇那些个破教室里，硬是硬是把日子过得热气腾腾。
那时候没有那么多高科技设备，全是粉笔头和黑板擦。他常挂在嘴边的话，就是“咱们车逻人，骨头硬”。
你看那晚自习，教室里静得能听到苍蝇飞动的声音。学生们出于还没学完新课，脑袋上全是试卷，眼盯着黑板，嘴里却还在嘀咕哪个公式不对。老陈主任就在那儿，手里拿着那把扫帚，一边扫一边念叨：“哪位敢不认真啊，再磨蹭，老师不理你了！”说这话时，他的声音不大，但那种劲儿，仿佛能把空气都震得抖三抖。
那时候的学生，成绩自然也就一般。老话讲“笨鸟先飞”，他们倒好，硬是飞到了车逻这片天，把这里的天空给撑圆了。 如今看车逻中学，硬件设施早就升级了，宿舍、食堂、操场，一应俱全。但老陈主任心里的那份老底，却仍然没变。他仍然爱在讲台上吼学生，仍然爱和学生唠家常，就像那会儿那样。只是目前，他的办公室里多了些新东西，墙上的挂历换成了电子版的，窗明几净，玻璃上就连间或映出几个穿校服的身影。但他没忘记，他当年教给咱们的那股子劲头，才是车逻中学最宝贵的东西。
你看隔壁邻校，那是个新牌子，锣鼓喧天，声势浩大。可车逻中学，那是个老牌子，别看没锣鼓声，但那股子精气神，早早就飘出来，飘进隔壁邻校的学生心里去了。 老陈主任是车逻中学的骄傲，也是咱们这片土地的一份子。他常说，学校不是建在纸上的，是建在人心的。当年他带头搞教学，不是为了搞定任务，纯粹是为了让咱们车逻的孩子们，能走出这个小镇。
那时候条件艰苦，吃的嘛，就是两碗清汤面，吃着吃着就饿了。
然后就是睡在操场上，醒来又是第一节课。但学生们没拉倒，他们想的就是如何把成绩提上去，如何让老师放心。老陈主任看在眼里，疼在心里，故此他硬是把那股子劲儿，一股脑地传下去了。
看目前，车逻中学也成了县里的标杆，成了家长眼里、孩子心中最响当当的名牌。
这成绩，不是靠堆石头堆出来的，是靠咱们车逻人那股子不服输的劲头，硬生生刨出来、练出来的。 去年年底，学校搞了一个“师生交流开放日”。
那天清晨，阳光好得让人眯眼。老陈主任早早地就站在操场边，望着操场上奔跑的学生，心里在想啥来着？想当年，自己骑着那辆旧脚踏车，带着几个学生，在满是泥泞的路上闯荡，那情景真是惨烈，但大家都没低头。再看看目前，学生们跑起来比当年快得多，眼神里也有光了。老陈主任站在阴影里，微笑着看着这一切，仿佛又看到了那个在雨中奔跑的自己。
那一刻，他突然明白，所谓的荣誉，不过是抵不过咱们车逻这片土地上的孩子们，和这帮老教师，为了一个共同的梦想，没日没夜地拼搏出来的。 车逻，这座小城，见证了忒多变。从车逻镇中学到目前的车逻中学，变化挺大。但变的是模样，不变的是那股子劲儿。老陈主任还在，他还在那儿讲，还在那儿改作业，还在那儿看着学生一个个成长。他就像一座灯塔，别看好办，却亮得让人心里发烫。车逻中学的每一个孩子，每一回考试，每一场竞赛，仿佛都在重复老陈主任当年的样子，只不过目前站在更高的位置上，背负着更重的责任。 考试那会儿，大家都在心里琢磨着如何拿高分。
有人认定车逻中学的名牌效应忒强，怕考不好丢脸；也有人认定，出来读书，终究是得学点真本事。老陈主任是个耿直人，他从不夸大其词，也不打紧大样。他在考试讲台上，每次讲得口干舌燥，恨不得把整个讲台的砖头都砸了，才肯停下来听学生侃大山。他说：“车逻中学宣传得好，那是大家用心宣传的，咱们车逻人没理由不信任。”这话听起来有些刺耳，实际上心里全明白。车逻中学的名气，是实打实的，是实实在在的，跟那些虚头巴脑的包装，比不了。真正了得的是，咱们车逻人，把这种实打实的精神，一代代传了下来。 目前，站在车逻中学的门槛上，望着外面熙熙攘攘的人群，思绪不由得飘到了从前。老陈主任是个特有意思的人，嘴上不说啥，但做的事，大家都看在眼里。他那时候总爱跟学生说：“别光怕赶明儿，目前好好学，赶明儿路就宽了。”这话听着朴实，却藏着大智慧。车逻镇中学没变过，车逻中学也没变过，变的是人，变了心，但心没变。
那份对知识的渴望，对未来的憧憬，那份不服输的倔强，都还在那儿，像根根倔强的老根，扎在车逻这片土地上，扎在每一个车逻人的心里，扎在每一个车逻学生的未来里。 夕阳西下，校门外的大道昏黄，远处的路灯亮了起来，把影子拉得长长。老陈主任的身影在暮色中变得不清楚，但他那抹倔强的红，似乎还透在你我眼前。车逻中学这所学校，就像他这个人一样，别看平凡，却有着不可磨灭的光芒。它没有惊天动地的壮举，没有豪言壮语，就是那一双双眼，那一颗颗不服输的心，把车逻这片土地，给撑得满满当当。 或许吧，车逻镇中学那个名字，早就成了车逻中学的代名词。但这不代表车逻中学就低了眉宇，不代表它的故事就终止了。它一直在路上，还在延伸，还在变，就像那辆旧脚踏车，别看锈迹斑斑，但骑上去的人，总认定能冲出去挺远挺远。车逻中学，车逻镇中学，这两个名字，已经交织在一起，融成了一首诗，一首关于坚持、关于梦想、关于咱们车逻人的奋斗诗。 老陈主任还在讲，还在改作业，还在看着学生。只是他目前站在更高的地方，讲着更宏大的故事，看着更宏伟的学校。车逻中学，车逻中学，仍然在，仍然在唱，仍然唱着一首关于坚持的歌。