双流棠湖中学 2020 补习班的事，实际上挺有意思的。当年我跟着老陈，那是真切的苦学日子。 那时候老师讲话特别直，不像目前这“双减”之后三言两语就能忽悠人。老陈最拿手就是盯着学生背单词，有时候在讲台上拍桌子，把那些没背熟的词给划掉，反复说三遍四遍，直到嘴里能吞下去。记得有一次模拟考，我数学填错了一个空，老陈直接站起来，拿着粉笔在黑板上把那道题的解题步骤全倒出来，嘴里还喊着：“这是基础题，再如此硬着头皮写，你赶明儿如何当老师？”那种气势，目前回想起来，反而认定挺有力量。 那时候我们大量学生，确实要把整个初中三年的知识都往嘴里灌。我印象最深的是跟英语单词的死磕，背不出来就死磕，背不出来就再背。老陈常常在晚上自习室，把那些生僻的单词一个个贴到黑板上，一边讲一边在单词本上涂画，那种专注劲儿，比目前那些挂着“自律”两个字的照片还要刺激。我记得有次考试，英语卷面分压得特别低，好多同学低着头发呆，老陈却在那儿跟几个 struggling（挣扎）的学生聊家常，就连开玩笑说：“你们这是来当导游的，人家游客还没到呢，你们先启动？”别看嘴上如此说，但背后那些被压低的分数，大家都心知肚明，那是一种无声的折磨。 理科方面，老陈反倒不像英语老师那么“死板”。他教物理恩格尔定律的时候，压根儿不说那些枯燥的公式推导，就好办地告诉你：“忒阳底下无新鲜事，可是得知道它是如何运行的。”他喜爱用生活中的例子来打比方，比如为啥人体不能长工夫直立，然后拿一根棍子在地上画个圈，说这是人体肌肉的运作轨迹。
实际上他讲得挺实在的，比如讲化学折点，他就说：“就像做饭加水一样，加多了咸，加少了淡了，得看火候。”这种比喻，目前想起来还挺逗的。 关于数学，老陈讲数列的时候，一般是从一个具体的数数列出来，比如 2, 4, 8, 16，然后问大家：“看这数字长啥样？”大家肯定能猜到是乘方函数，但他会接着说：“那要是持续往后推，会不会出现啥怪的情况？”这种反推的方式，让大量学生在课堂上突然想起来了。记得有一次计算题，全班 90% 的人都对答案，只有我那位带刺子的小同学卡住了，老陈没骂他，而是把解题步骤一张一张地拆解，从第一步启动，像剥洋葱一样，直到把那些复杂的难题变得好办明白，最终还不忘鼓励：“你看，只要你一步步来，总能找到路。” 实际上，那个补习班的日子，对于农村孩子来说，是一件挺奢侈的事。出于在那个时代，基础知识的差距，有时候比目前还要明显。有些孩子出于没好好学，到了高中才意识到自己落后了，那时候悔得慌也来不及了。老陈别看严厉，但他确实想把知识教透，故此他不会只知足于考及格，而是要逼出学生的潜力。 目前回想起来，那时候的苦逼，反而让人怀念。
那种在深夜里，教室空荡荡的，只有黑板上的粉笔灰和间或传来的叹息声的感觉，是目前哪都找不到的。目前的政策别看松了，但那种“抓阄”式的紧迫感，那种要把知识嚼碎咽下的架势，似乎又回来了。 自然，那个补习班也有它的代价。
那时候压力特别大，大量学生都出于背单词压力过大，就连出现了焦虑情绪。老陈有时候也会说：“别如此卷，先学会做人。”这话听着挺温柔，但实际效果可能并不好。
那时候我们一起熬过无数个夜晚，那种并肩作战的感觉，确实挺珍贵。 那时候的老陈，不只是是个老师，更像是一个引路人。他教会我们的不只是是解题技巧，更是一种面对艰难的态度。他说：“艰难是福，没有艰难就没有机会。”这话别看老生常谈，但在那个年代，听进去的人都认定自己挺幸运。 如今，随着时代的发展，冷板凳不再吃香，但老陈当年的那种“笨功夫”，或许才是真正能坐得住、能沉淀下来的东西。目前有大量年轻人认定学习挺省事，仿佛一学就会，可一旦遇到难题，又认定无从下手。我认定，双流棠湖中学 2020 补习班留给我们的，不只是是那些分数，更是一种直面挑战的勇气，一种在缝隙中挖掘知识的坚持。 你看目前的手机屏幕，别看小了，但那种追求效率、追求速度的心态，还是老陈当年那种“慢工出细活”的精神所抵制的。
不过话说回来，这种慢工出细活的坚持，恰恰是在快速变化的时代里，能够稳住阵脚最宝贵的品质。 故此，要是非要给那个 2020 年左右的补习班下一个评价的话，我会说：那种日子里的汗水，别看目前可能比较淡了，但那种味道，还是留在记忆深处的。它提醒着我们，甭管时代如何变，有些努力，有些坚持，一辈子都不会过时。
毕竟，知识这东西，不是靠运气，更不是靠那些华丽的辞藻堆出来的，而是靠一颗想弄懂它的心，熬过无数个夜晚，最终才能照亮前行的路。