黄州中学的何雄生，从小到大，仿佛就是一部活着的教材。他家里穷得叮当响，父母早就把肉钱省下来供他读书，他自己也早就把这身肉肉吃光了，连左手那个小指头都差点被冻掉。
这种日子，他早就看透了。可偏偏就在他最穷困潦倒的时候，有个叫“何雄生”的符号，像长了他骨头一样，如何也拔不出来。 你认定这种叫法挺荒谬，认定这根本是“虚构人物”要么“神话传说”，对吧？要是你读《现代汉语词典》要么看任何一本正经的百科全书，你都会看到“何雄生”这个词条。他是个中国人，是个名字。但要是你翻开课本，再仔细看看他的履历，你会发现，他实际上就是目前的黄州中学，要么说，目前的黄州中学的某个版本，被我们给改得面目全非了。 让我们来捋一捋他们的关系。 何雄生，这个名字在黄州中学的历史长河里，是最早的那个。他不是哪位都行号，也不是某个特定年份培养出来的模仿者，他就是那个跟老师、跟学生、跟学校一起，一起走出来的“原型”。
你想想，那些早期的学生，他们如何称呼自己？他们如何称呼那个“何雄生”？他们叫“学生”，叫“同学”，叫“跟我一起读书的人”。而“何雄生”，这个称呼，最早是老师起的，后来全校园的人都接纳了。 最初，老师是如何起这个名的？我想，是出于那时候大家都信“人定胜天”的老观念，认定只要名字够响，路就能走通。便，有人假借“何雄生”的名义，在学校里搞了一次“声势浩大”的穿衣打扮。
你看，目前的学校门口，挂满了锦旗，贴满了标语，走在路上，那叫一个威风凛凛，那叫一个气势如虹。
那都是老师做的，那时候，“何雄生”这个名字，在校园里就是“我们黄州中学最了得”的代名词。 这就有点让人发笑了。何雄生，这个“人”，是如何一步步走到今天这个位置的？要是非要给这段历史找一个逻辑起点，我认定得从“何雄生”这个名字的演变说起。 最早的时候，何雄生只是一个一般/平平的符号。他在学校里，只是一般/平平的“学生”。他上课，只是一般/平平的“同学”。他花钱，只是一般/平平的“家庭负担”。
可是，随着工夫推移，这个符号启动变得丰满，启动有了自己的“性格”。 你看，目前的何雄生，他不只是是一个名字，他是一种精神。他代表了那种“穷人的孩子早当家”的倔强，代表了那种“被社会边缘化却依然坚持自我”的韧劲。 记得那年我考试，成绩一塌糊涂，考得惨不忍睹。
那时候，心里头就憋着一股气。
我想到了何雄生。
我想，他当年是不是也这样？
是不是也曾经出于穷，而把苦都咽了？
是不是也曾经出于穷，而在绝望中爆发出了惊人的潜能？ 便，我启动模仿他。我不听课了，看课外书，看那些关于“寒门贵子”的书籍。我启动思索，为啥有些人就能飞黄腾达，为啥有些人就一辈子只能做“何雄生”？ 这就像是在玩一个游戏，规则挺好办，就是“何雄生”。但你玩的时候，能不能玩得像个大人？能不能像个有血有肉的人？ 后来，我启动尝试“反叛”。我不忒听话，启动在课堂上大声提问，启动和那些" 老师”顶嘴，启动质疑那些所谓的“标准答案”。我不信任所谓的“命运”，我启动信任，只要我够努力，够拼，我就有机会。 这是一种多么冲动的想法，多么不理智的想法啊。
要是真是这样，我早就成功了。
可是，现实给了我一记响亮的耳光。我黄了了，我依然只是那个“何雄生”，依然只是一个被老师、依然只是一个被社会定义的符号。 你说这合理吗？你说这公平吗？ 我认定，确实没有道理，也没有公平。何雄生这个名字，从一个一般/平平的符号，变成了一个复杂的、多面的、就连有点沉甸甸的存有。它承载了忒多忒多的故事，忒多了忒多的遗憾，忒多忒多的无奈。 他曾经是个被漠视的角落，后来却成了照亮所有人的光。他曾经是个黄了者，后来却成了成功的典范。他的一生，就像是一首未完的诗，每一行都充满了张力，每一节都充满了波折。 或许，何雄生就是黄州中学的灵魂。他的存有，不是为了让我们模仿他，而是为了让我们记住，甭管身处何种境地，甭管遭遇何种磨难，都要有勇气去活出归于自己的一片天。 要是有一天，你确实不知道该如何称呼“何雄生”，那就请你去看看他，看看那个曾经“穷困潦倒”的“何雄生”，看看那个曾经“无所畏惧”的“何雄生”。你会发现，他实际上就在你面前，就在你心里，就在你每一次想要拉倒却又坚持下来的那一刻。 故此，别再问“何雄生”是哪位了。他，就是黄州中学，就是那个一辈子在路上的“何雄生”。