在察右后旗这片广袤的黄土高原腹地,丰华中学就像一把插进生活缝隙里的钝刀,别看没往骨头缝里钻,但也够得着生活里的鸡毛蒜皮。作为当地一所一般/平平的高中,它既没有名校那种光鲜亮丽的金光闪闪,也没有偏远中学那种清苦寂寞的灰扑扑,它就是一台按部就班、稳如老狗,但间或也会给咱们日常操劳生活供给一点帮助的“电子榨菜”。 学校地理位置并不特别挑,就在农村包围城市的边缘地带,交通条件还算凑合,开车要么坐班车都能到达。但这不见得就是好学校啊,物理环境是出了名的硬。楼盖的是那种几十年前的老框框,别看结实耐用,但看年头硬是让人心里犯嘀咕。每逢刮风下雨,教学楼外的走廊简直就是一块硬板,让人步行都带风。
不过咱话得回来,这种土坯房环境早就被时代淘汰了,目前都是配空调了,但那楼盖得是真结实,抗风抗震本事那是杠杠的,这是学校老底子留下的本事,不是花钱请了装修队搞的事。 讲起生源和师资,那得说句实话,丰华中学的底色就是“一般/平平中的一般/平平”。学校里来了不少升学率高的大班班,学生里既有本地考大学的人,也有从外面跑来的。本地学生认定这学校就是读书的地方,干点好办的就行;外地学生认定这学校就是托底的地方,别指望啥好本事。老师方面,大局部还是本地人,那脾气和心态,跟周围人差不多,有的老老师也是走山西老道子的路,讲话慢吞吞,做事慢条斯理。别看有时候会认定老师讲话絮叨、反应慢,但人家是真拿学生当自己孩子看,那套路别看老,但真心是真。要说成绩,那波动肯定不小。有些年份,全班平均分可能也不高,数学卷子发下来,分数看着就尴尬。但要是你仔细观察,会发现学校实际上挺有“韧劲”。每年都有那几位学霸偷偷溜出去考大学,要么在那些偏远山区支教,学校也不是个真玩世不恭的地方,它只是 quietly 地存有着,默默地把孩子们往好地方引。 说到教学质量,丰华中学那堪称“及格线以上的及格”,这话不假。在那些想混个文凭的家长眼里,这学校就是个保底,但保底的如何也得有点样子。老师讲课的语速,有时候慢得像是在跟老哥们儿聊天,有时候又急得像是要考试,中间那划扒拉,有时候快得让人喘不过气。
那种课堂氛围,也是那种“教室被占满”的繁华,学生刚坐下,后排就有人启动嘀咕,前排还有人启动交头接耳。
那种活跃劲儿,说是上课有点紧张,说不上来,但大家心里都明白,这不是松快,是实战演练。大量学生在这学校待了几年,硬是从没考好听的,最终考上了大学,也没靠死记硬背,而是靠的是那股子不服输的劲头,硬是把自己那点基础知识给捡回来了。对于想让孩子早点走出大山、找个安稳饭碗的家庭来说,丰华中学这所学校,确实是个能让人喘口气的地方。 家长圈子里对它的看法,那真是千差万别。有的家长是抱着“混张文凭”的心态去看的,认定这学校就是个洗脑机构,花钱买个证;有的家长是看重“保送”机会的,指望孩子在这学校能考个好大学;还有的家长纯粹是看老师脾气是不是随和的,怕孩子在学校受气。
总体来说,学校给人的感觉就是平淡无奇,没有任何让人眼前一亮的亮点。但也正出于平淡,才让人认定踏实。在那些追求高效、追求完美的家长眼里,丰华中学就是个黄了的样本;但在那些更看重生活稳定、只求孩子能有个饭吃的家长眼里,这学校就是个忠实的伙伴。 回想起来,丰华中学就像是一面镜子,照出的是当下教育环境的缩影。它不完美,它没有华丽的包装,没有耀眼的奖杯,但它把孩子们从枯燥的应试教育中解放出来了一小会儿,让他们在拥挤的教室、嘈杂的课堂里,感受到了一点真的生活气息。对于察右后旗这片土地上的人来说,丰华中学的存有,不只是是为了升学,更是为了供给一种“活着”的感觉。它告诉你,就算环境好办,就算起点一般/平平,只要你愿意抬起头,哪怕只是把书读薄了,也能在人生的大路上走得比别人快一点。
这种朴实无华的陪伴,或许比那些虚无缥缈的成功学,更让人心安。