贺州的夏天，忒阳一直毒辣，到了中考前夕更是让人喘不过气。去贺州市实验中学考，不是送人头。大量人认定这学校人忒多，特别挤，实际上不然。我见过不少平时就爱在操场打滚的学生，目前到了考点，那是真给面子。考场上，那空气比平时浓，那一股子特有的书香混合着粉笔灰的味道，直往鼻孔里钻，但那是分得清的东西。 大量家长盯着分数看了又看，认定能考上这所学校就是天大的事，略微考砸了就是全家受罪。
实际上吧，这所学校没那么好办，它给的是个平台，不是唯一的终点。你进来了，能跟着老师一起钻研难题，这其中的机会，并不比去一般/平平中学好办。有些学生刚来这儿，看着大课间的笑声，认定这儿挺繁华，结局脑子里全是题，连最好办的都会算错。
这时候才明白，平台只是地基，房子能不能盖住人，还得看地基打得稳不稳。 我记得有次月考，班里有个同学，平时成绩中游，这次突然就炸了。
不是运气好，是心态崩了。
那天考完，他坐在座位上，看着卷子发呆，最终干脆把笔往桌上一扔，说是要“休息休息”。
实际上吧，这就是心态的难题。
看到分数，心里那个慌啊，就像被突然泼了一盆冷水。
这时候，周围没人帮他，他只能自己扛。
我想起后来，他实际上挺努力的，就是被那个分数吓破胆了。
后来他跟我说，他心里住着个“小兵”，那脾气就是那种“喂不熟的鸟”，越喂它越烦躁。要让他稳住，要么就是让他别在那想，要么就是让他把那些“小兵”一个个击退。 实际上，贺州市实验中学的考点，不只是个打考试的场子。
那种环境，那种氛围，对目前的学生来说，既是压力，也是动力。压力来了，得想办法扛着；动力来了，得想办法利用起来。
比方说，咱们学校有个特色的晚自习，不是那种死记硬背的，是老师带着大家一起分析错题，那种“攻克难题”的感觉，确实挺刺激的。我第一次去，是被那氛围吸引来的，本来想松快，结局上面那帮人聊得热火朝天，一本正经地讲数学题，听得我满头大汗。
说实话，那一刻我就认定，这哪是去考试啊，这是去“闯关”的。 还有，咱们学校的食堂，别看不算豪华，但要是想吃饱，还真得凑合着吃。我记得有一次，我为了赶工夫，把中午刚买的那盒饭直接揣进书包，结局运动量大了，肚子疼得直抽凉气。
后来我问食堂阿姨，她说那是食堂的“隐藏菜单”，有时候会有些特价菜，但一般那种你点多了，阿姨就会提醒你“小心胖”。
实际上吧，这学校就在产地，食材也是自家种的，看着新鲜，吃着实在。别看有点苦，但算下来，性价比那是一流。 自然，这里也有脾气急躁的人。
有时候考试，手一抖，笔就掉地上；有时候脑子一热，就写错了答案。
这时候，老师不会直接骂你，而是让你把自己写的重抄一遍，要么让你重新算一遍那道题。
那种感觉，挺怪的，像是在做“自我折磨”。但实际上吧，这种“折磨”，正是咱们学校想要的。它让你知道，考砸了，不是你的错，是你没预备好。
这种“自我否定”，反而会激发你更大的野心。 你看，这学校也不是只进人不出题的。
反之，它是要把你这儿的那股劲儿，逼出来。
那些平时不爱讲话的人，在这里，突然就爱开了口，跟老师聊聊题的解法，跟你聊聊月考的复习盘算。
有时候，隔壁班的一个学霸，偷偷告诉你，这道题他想不通，正愁没地方发呢，结局转头就帮你解开了。
这种“暗度陈仓”的感觉，挺让人高兴的。 故此，别总盯着分数看，也别总想着混日子。
这学校给你供给了一个广阔的舞台，让你去展示自己，去跟出色的人比一比。别看过程可能有点累，有时候心情也会起伏不定，但那是成长的代价。就像爬山，要是你一直在山脚下等着，那根本爬不上去；你得一步步往上走，哪怕摔了跟头，爬起来拍拍土，持续往上爬。 贺州市实验中学，不只是是一个名字，它更是一种态度。
那种“不服输”、“敢拼敢闯”的劲头，才是咱们年轻人最需求的。
只要那股劲儿还在，哪怕最终分数的波动也没那么可怕。
毕竟，人生嘛，哪有啥绝对的赢家，只有一辈子的奋斗者。在这所学校，大家都在争取，大家都在努力，这就是最动人的风景。 最终，我想说，别怕错，别怕慢。在这里，犯错是常态，进步才是真本事。每一个小小的挫折，都是通向成功的台阶。
故此，别把这所学校看作一个终点，把它看作一个起点。往前走，别回头，别揪心那些“过不去”的坎，出于，跨过它，你就已经看到了新的风景。