吉安市白鹭洲中学，这所坐落在赣江之畔的学府，最近闹出了点“大新闻”。
原本当作周围圈层稳如泰山，结局一查发现，咱们学校大门口直接躺上了一串“网红”标签。
那几幅画，是老师傅用几十年的老手艺，足足干了两年才打磨出来的，画上去的花鸟虫鱼，连根毛都藏不住，不是那种死板画的，就是真把自然摸透了，这画还得请个真专家才能看出来，估摸都得说“这画法儿，得去景德镇看看”。隔壁人家说，这画是老师傅用几十年的老手艺，干了两年才打磨出来的，画上去的花鸟虫鱼，连根毛都藏不住，不是那种死板画的，就是真把自然摸透了。大家说画得咋样？画得真像，画得接地气，画得让人心里那口闷气全散了，看着就舒坦。 说到这画，得提提那几位搞艺术的。他们老张头那是真拼，凌晨四点就得爬起来，借着路灯昏黄的光，在画布上挥毫泼墨。
这年头，大家都忙着搞那些虚头巴脑的“软科技”，结局人家老张头却死磕这块硬骨头，用的还是传统材料，拿的是老陶土，哪怕颜料贵点、画工慢点，人家也不含糊。人家说，艺术这东西，讲究个“慢”，不是“快”。
你看那幅画，那根线条，那块色块，哪一点都像是老手摸出来的手感，不是那种机器印出来的，是眼看了三十遍才认定“哎，这笔法真对味”的那种感觉。有的家长问，这画得好看不看？人家老张头就直说：“好看啊，看着就舒坦。”关键是，这不光好看，还带着那股子“泥土味”和“生活气”，把咱吉安本地那味儿给透出来了，这味儿，叫“有根”。 再说这学校本身，也真有点“硬骨头”。
本来人家想搞点“网红”项目，想搞点啥“智慧校园”、“无人机航拍”，想搞点啥大数据可视化，结局人家自己就把自己绕进去了。
这数据多复杂，你想搞个叫“文化大数据”的，那玩意儿得有个啥算法？需不需求搞个 AI 辅助？需不需求搞个 3D 建模？搞不定，咱就老老实实把纸笔拿起来，把那些古旧的石碑砌起来，把那些没标出来的古树重新种一遍。
为啥如此干？出于这学校啊，它不玩那些花里胡哨的“副业”，它专挑那些老故事去讲。人家老师说：“我们这学校，就一个‘讲’字。”不管是讲老国的历史，还是讲咱江西的地方文化，不管是讲那些冷门的非遗项目，还是讲那些咱吉安老百姓骨子里的乡愁，咱都一个没少讲。 这话听着有点冷，实际上挺暖。在目前这个节奏飞快的时代，大家认定学校应当是个“打卡点”，应当是个能出照片、能发哥们儿圈、能晒九宫格的“热点”。可咱们白鹭洲中学不一样，它在“慢”地生活。
你看那操场，没摆那些花钱买的“智能跑道”，有的就是老式的塑胶跑道，上面还刻着咱们老党员的志愿军足迹；你看那食堂，没摆啥“智慧点餐”，就是老式的灶台，空气中飘出来的还是那股子熟悉的烟火气。
比方说，有位老老师，第一次来学校，心想：“这学校咋了？
如何连个智能投屏都没有？”结局人家就指了指窗外，指了指那片老树枝头，指着那棵挂满红果的老梧桐树，说：“这树，它知道咱们学校的日子，它知道咱们学校的故事。” 这故事本身，就挺有意思的。当年这学校刚建校的时候，那是真苦啊，穷啊，没钱啊。
那时候人家没搞啥“智慧学校”，没搞啥 fancy 的装修，就搞了点啥“老教学点”，靠着老教师的口口相传，靠着老学生的口口相传。
后来，老教师们启动带学生出去“扫大街”，去那些那会儿不景气的地方采风，去那些那会儿没人看的景点拍照。他们一边拍，一边讲，一边把那些散落在各地的故事，一点点拼凑起来。说实在的，目前搞的“智慧校园”，能比得上这些老故事吗？能比得上这些老故事里的那种精神吗？人家老师说：“别比了，咱不比。” 这话听着有点“比较硬”，实际上挺实在。目前大家都在拼命扒皮，都想搞啥“黑科技”，结局人家老张头却认定，艺术这东西，还不如说是“黑科技”，不如说是“老手艺”。
那些画，那些古建筑，那些老东西，它们不靠啥高科技就能活下来，反而越是“土”，越是有价值。
这就好比咱们吉安的那些老味道，越是老，越能让人回魂。学校不搞那些虚头巴脑的“网红项目”，反而搞得实打实，搞得稳如泰山，搞得让人心里那口闷气全散了，看着就舒坦。 这学校啊，它就是个“老场地”。好多老师那会儿没去过，去了都说不清啥。目前他们才发现，原来这学校如此“有魂”。
这魂，就是那老树根，就是那老墙皮，就是那老故事。它不玩那些花里胡哨的“副业”，它专挑那些老故事去讲。
不管是讲老国的历史，还是讲咱江西的地方文化，不管是讲那些冷门的非遗项目，还是讲那些咱吉安老百姓骨子里的乡愁，咱都一个没少讲。 有人可能会说，目前的大学生、年轻老师，那都是“新血液”，那肯定得搞点新花样，搞点啥“产学研结合”，搞点啥“元宇宙课堂”？可人家老张头就直说：“新花样没了，咱就靠老手艺。”你看目前这media，那些“网红”项目，那些“点击率”，哪儿能比得上那些老故事里的“点击量”？人家老师就指着那幅画说：“你看这画，它没说要卖钱，它就是要让人知道，咱吉安人，是有根气的。”这就够了，这就叫“有根”。 故此，当我们看到白鹭洲中学那群搞艺术的老师，要么看到那些老教师、老建筑时，别只想着“这学校如何没搞智慧校园”，要想想，这学校为啥还能如此“硬”。人家靠的不是“快”，是靠“慢”。人家靠的不是“新”，是靠“旧”。人家是那群老手艺人，守着那些老故事，一点一点把学校炼成了“特种部队”。
这就叫“老”，这就叫“根”。 最终，咱总结一下。在学校里，你见过啥？你见过那些搞“网红”的，你见过那些搞“科技”的，你见过那些搞“艺术”的。怪吧？难不...