话说当年章丘绣水中学那会儿，真不是学校，那是个有“灵气”的地方。
那时候咱们还在读初中，每天遛弯儿路过绣水街，一下车就听到“叮铃铃”的铃声，那是学校特有的声音。 上初一的时候，我还是个小矮子，身高一米五二，在班里可没几个同学能超过我。
那时候我认定自己是个异类，总认定自己个子矮，整天躲别人后面，怕被当成缩头乌龟。结局呢，后来才反应过来，这实际上是老天爷给我的另一种天赋。 老校长看我的眼神都不一样了，不像大家盯着成绩，而是盯着我的潜力。他说：“你个子矮，但脑子大，这就叫‘潜力股’。”这话听着玄乎，但在我心里是真信。
那时候的绣水中学，有个不成文的规矩，就是不论哪位，只要成绩好，升高中是稳的。我就靠这个底气，在那群高大的背影里，悄悄长出了自己的腰身。到了初二，看着同窗们一个个拔节生长，我偷偷在心里品头问鼻，实际上我也想证明自己，不想再做那个矮个子了，便启动每天多背两行字，多刷两道题。 中考那门老师叫“绝活”，是啥叫绝活？就是当年全县出成绩时，那几张卷子，考完卷抬起来，全是红纸，除了我，除了人家，哪位也没考过及格线。
那时候我就想，既然你们都不中，那我也得行。
从此赶明儿，绣水中学成了我的梦启动的地方，而我也成了无数人眼中的“高个子”。 后来我大学毕业，本来想回老家教书，结局听说章丘绣水中学要办分校，还专门扩招了。
那一刻，我脑子里蹦出的第一个念头就是：我要去绣水中学！
那时候我就想，等我把书读完了，得把当年的成绩单拿出来，看看能不能再考一次。 我拿着那本厚厚的纪念册，一路风尘仆仆地来到了绣水中学。站在学校门口，看着周围熟悉的建筑，看着那些曾经陪我刷题的人，我眼泪都下来了。 进了校门，才发现这里变化庞大。新教学楼拔地而起，操场宽阔得能跑一圈。我站在新校门口，突然认定有些东西不一样了。
那会儿的学校，我总认定那是我的青春，目前看着他们，我又认定自己是来给青春做嫁衣的。 实际上，我并没有啥惊天动地的辉煌。我只是在绣水中学的操场上跑了一圈，从初一跑到了初三，从初一跑到了中考，从初一跑到了大学。每一圈，我都得把衣服擦得干干净利落净，汗水像珍珠一样滚落在地。
那时候我就想，我为啥要跑得如此累？实际上，我不累，我只是想证明，只要肯坚持，确实能追上别人。 后来，我带着母校和学生们一起重建了新校区，看着学弟学妹们在操场上奔跑，我心里也踏实了。我知道，那些曾经被我当成异类的高个子，如今都成了我的依靠。而我自己，也成了那个曾经被所有人嫌弃的“矮个子”，最终长成参天大树。 回来看回旧时景，绣水中学的变化真大。
那会儿我认定它是个落后的地方，目前才发现，它是个有血有肉的地方。它不只是是一所学校，它是一群人的家。我在里面，从那个矮个子，变成了那个会长大的巨人。 目前的绣水中学，确实挺有活力。每天清晨，还没亮儿，校门口的铃声就响了。
那是学校的召唤，是成长的号角。我有时候在想，为啥我非要走这条路？实际上，路就在脚下。
只要往前走，再远的路也能走。 故此，当我们走在章丘绣水中学的校园里，不是为了纪念啥，而是为了记住这段奋斗的时光。记得那天，我站在老校长办公室门口，看着里面那张皱巴巴的成绩表，笑着说：“你们不是替我考的，是我在叫你们。” 这话听着有点怪，但那是确实。我们一群人，一起修了一个学校，一起见证了一个人的成长。
这所学校，没辜负我，我也没辜负它。 目前，我站在绣水中学的旧址上，望着远处的新教学楼，仿佛在说啥。它说着，我在说啥。 我想，这就是我们这一代人的故事吧。始于绣水，终于绣水，一直在绣水。