上实体课，老师把粉笔头往黑板上砸，粉笔灰落得比下雪还密。我低头看，黑板上写的大字仿佛掉漆了，字迹歪歪扭扭，像极了刚喝完冰啤酒的舌头，还没咽下去，舌头就在口腔里打结了。考场里宁静得可怕，连一只蚂蚁都在桌下摩擦身子，震得笔尖啪啪响。 这种日子，我数过三十五次。
每次考试，我都是那个在角落里画圈圈的人。圈子里没有风，只有试卷的油墨味和隔壁班老师粉笔的灰。
每次考试，我都是那个在角落里画圈圈的人。圈子里没有风，只有试卷的油墨味和隔壁班老师粉笔的灰。
每次考试，我都是那个在角落里画圈圈的人。 学校门口那棵老槐树，树叶黄了又绿，绿了又黄。
有时候我坐在台阶上，树荫把影子拉得挺长挺长，长到我头顶都盖不住试卷四个角。树叶沙沙响，像有人在轻轻咳嗽。
有时候我坐在台阶上，树荫把影子拉得挺长挺长，长到我头顶都盖不住试卷四个角。树叶沙沙响，像有人在轻轻咳嗽。
有时候我坐在台阶上，树荫把影子拉得挺长挺长，长到我头顶都盖不住试卷四个角。 我记得第一次满分考的滋味。
那是高三二轮复习的周，题目难度像潮水，涨得快，退得也快。老师讲题的时候，语速快得像机关枪，子弹打上来，我得侧身躲闪。我躲闪过一道关于导数的题，一道关于物理的题，一道关于语文阅读理解题。每一道大题，我都想把它画成一幅画，可惜画得不够精致。 有一次，我在草稿纸上画了一个生态系统图。忒阳像个庞大的灯泡，挂在树冠顶端。草叶从灯泡下垂下来，吸收光能。上面吃草的虫，下面吃虫的鸟，中间还有一条蛇，夹在中间。蛇的眼一直睁得大大的，盯着那条蛇。
那条蛇，盯着那个碗里的虫子。
那个碗，放在草地上。草地上，没有水，只有几片枯叶。枯叶上，有一滴露水。露水被风吹走了，滴在地上，变成一小滩泥。
那一滩泥里，有一只蜗牛。蜗牛磨磨蹭蹭地爬，爬不动了，只能晕头转向地打滚。 老师讲完，我盯着那滩泥看了挺久。泥里确实挺脏，像极了我的脸。 我还记得第一次考砸过的时候，那是高一第一次模拟考。卷子发下来，像一块烧红的铁，烫得我手指头发白。红笔批注像一道道伤疤，横七竖八地贴在卷子上。语文卷子上，作文标题写错了，把“你好”写成了“你啊”，改了一个字，那行字就像个疙瘩，整行都裂开了。数学卷子上，一道几何题，辅助线画得像条瘸腿，腿断了，没法走。
那个下午，我趴在椅子上，眼泪鼻涕一起流。 后来，我再也没哭过。
不是出于怕，是出于心里明白，哭没用。哭，只能让试卷更脏，只能让脸更难看。只能让我下次考试的时候，依然能在角落里画圈圈。 目前，我也启动尝试画圈。画一个关于未来的圈。圈里画了火箭，火箭 engines 喷烟，烟里有一朵云。云里有一只鸟，鸟翅膀有风掠过，风里有雨滴。雨滴落在地上，把地上的纸弹起来。弹起来的纸，又落下来。又落下来。又落下来。 圈里还画了人。一个小孩子，手里拿着笔，笔上沾了墨。墨滴下来，滴在草地上。草地绿得发亮。亮得能照出人影。人影里，有棵老槐树。老槐树下，有个摊位。摊主唱调子，调子像风铃。风铃响，叮当响。响在耳朵里，响在心里。心里，有一个愿望。愿望是考一次好。 愿望是考一次好。愿望是考一次好。 有时候我想起那会儿那些画得不好的图。
那时候认定画不好没关系。画不好没关系，只要不画错就行。画错也没事，出于反正没人看到。没人看到，就像没人听到。就像没人看到落叶在风中跳舞。就像没人看到雨滴在玻璃上跳舞。就像没人看到一只蜗牛在泥里打滚。就像没人看到一条蛇在草丛里探头探脑。 目前，我也认定画不出来没关系。画不出来没关系，出于反正我也画不出啥好。画不出啥好，就像我也考不出啥好。就像我也说不出啥好。就像我也做不出啥好。 考试终止，老师把试卷收走。试卷像一群鸟，飞走了。飞走后，教室空了一半。一半，是黑板上没擦干净利落的粉笔灰。一半，是讲台上没收干净利落的粉笔。粉笔灰落在地上，铺成一条白地毯。白地毯上，躺着我刚刚画的那个生态系统。 生态系统的草叶上，挂着几颗露珠。露珠里，有水汽。水汽里，有知识。知识里，有分数。分数是数字，数字是冷冰冰的。但我知道，这些数字里，有我沉甸甸的心血。 我起笔了。画一个关于目前的圈。圈里画了此刻。
此刻，阳光照在窗台上。窗台上，放着一个水杯。杯子里，没有水，只有灰尘。灰尘里，有一个梦。梦里，有棵树。树下，有个人。人手里，拿着笔。笔尖，写着“希望”。希望，是能考好。 我画得不够工整。线条有点抖，墨迹有点杂。但我知道，这是确实。
这是确实。 最终，我画了个圈。圈里，啥都没有。
只有风。风呼呼地吹着。吹过试卷，吹过黑板，吹过我的脸。脸红得像熟透的番茄。番茄是热的，热得我知道，我考过的东西，都是热的。 （续写） 我持续画。画一个关于明天的圈。圈里画了黎明。黎明前，天还没亮。光还没亮。但我看到了一只鸟。鸟在树上，叫声清脆。叫声里有希望。希望里，有光。光里，有忒阳。忒阳，明天升起。 明天，忒阳升起。 我放下笔。笔尖在纸上晕开了一点墨。墨渍像个小山丘。山丘上，有个字。是“考”。 “考”，写好了。 我站起身。走到教室门口。门口那棵老槐树，叶子黄了，也绿了。它见证了无数个这样的日子。它见证了我无数次在角落里画圈，又无数次画圆。 画圆，是为了下次还能画圈。 下次，我希望能像藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤藤