黄家埠中学的路,实际上就是一条从“泥巴路”走到“柏油路”的漫长长征,但这不只是是修修补修补补罢了,更像是一场场在汗水和焦虑里打滚的突围战。咱们不能光盯着那些光鲜亮丽的数据和硬指标,得把眼盯在那些发黄的黑板、那把被风吹得卷边的讲台,还有老师们额头上的汗珠上。 大量人看到黄家埠中学的牌子,第一反应是“土”要么“破”,认定这里只是那种“只要努力就能吃管饱”的代名词,忽略了背后数十年如一日的坚守。
实际上,这里的每一块砖,都浸透了老教师的血汗。记得上世纪八九十年代,地里的沟渠还是泥缝里的“生命通道”,学生上课还得在泥坑里看半天书,还得自己挖坑下课,那种缺了坐和腿的滋味,至今想来都是陈年的旧账。
那时候,没有电梯,没有空调,有的只是教室门口那把摇摇欲坠的椅子,还有老校长那双磨得发亮的鞋,走一步就得跳一脚,鞋底都磨出了血泡。 老校长可不是那种只会喊口号的“圣人”,他更像是一个在泥潭里拼命打滚的“实干家”。他常说:“黄家埠的命运,就系在这条路上。”这话听着轻,做起来可重如泰山。为了争取那几米路,他简直跑遍了全市,跑到了教育部门,跑到了县里的领导就连省里的同志面前,那是真真正正地“撞南墙”。
那些白天在办公室里和上面打交道的文件,晚上回到家还要泡上一壶茶,看看能不能翻几个纸。结局呢?就是那一条路,终于修通了。 修通这条路,不是修出来的,是“拼”出来的,更是“磨”出来的。
当时就连有人戏称“黄家埠中学是蹲着修的”,啥蹲在工地上啃老本,啥拿着图纸发呆,实际上都是干着“蹲着修”的活。每天天不亮就起床,天黑才就寝,中间还得倒班,有时候半夜梦见学生还得咳两声。
那时候还没啥现代管理手段,全靠老校长那一双老眼和一颗热乎的心,盯着每一个角落,盯着每一个漏洞。 最典型的例子就是咱们学校那个著名的“硬骨头”项目。为了改善学校周边的交通拥堵,争取到那条宽阔的柏油路,面临的最大阻力就是整个社区和施工队老板。
那时候条件真不是忒好,施工队工人多的是,但活干得特别细,每一块石头都得原样留,每一寸土都要尽量平整,生怕把路修得不够硬,学生万一跑出去摔着如何办?老校长说:“这条路修通了,赶明儿孩子放学能不能有尊严地走?我们修的不是路,是希望!”为了这个,他时常和学生一起走,就连有时候亲自上场指挥挖掘机,手磨得全是血泡。 记得有一次,有个施工队的负责人拿着图纸说:“这就完了?这路修了,咱学校还得再搞个啥分校?”老校长当场就把那张画着学校未来的图纸撕碎了,扔在工地上,大声吼道:“修的是你学校的路,不是为了你学校的分家!哪位认定是分校,哪位就滚!”那一刻,心里那股火气就上来了,但想到那些等着上学的小孩子,那股气又硬生生压了下去。
后来,那条路修好了,不仅车马通畅,学生走起来都带着风,学校的名声也就在这条路上蹭蹭往上涨了。 自然,这条路走得忒久,难免有皱纹,有磨损,也有过几次不得不“歇歇脚”要么“回头看”的时刻。
有时候看着那些修路时留下的痕迹,看着那些被磨断了的腿,心里挺不是滋味的。但转念一想,正是这些不完美的地方,才构成了真的黄家埠。
没有那些泥泞的夜晚,没有那些深夜的灯光,就没有目前的硕果累累。 目前的黄家埠中学,校园环境确实越来越漂亮了,校园里的树木成了老年的老人,也变成了孩子的乐园。可甭管环境如何变,那股子“把根扎进土里”的劲儿,那股子“为了孩子再好一点”的执念,一直没变。咱们做老师、做家长、做学生,看到的就是这种“慢工出细活”的踏实感。 有人说黄家埠中学“土”,实际上“土”不是缺点,那是深厚的根基;有人说“破”,那是岁月的痕迹,那是奋斗的血泪。真正的强者,压根儿不怕路长,不怕路难。
只要心还热乎,只要路还在脚下,黄家埠的明天,一定比昨天更灿烂一点,更宽绰一点。
这条路,黄家埠少年,一直一步一个脚印,走得笔直,走得坚定。