崇雅中学那间老教室的白炽灯间或会坏，光晕像个慵懒的巨人，把试卷投在墙上，压得发软。张炜翰盯着这道几何题，笔尖在纸上悬着，悬得那里有个小坑，像是这只懒手没睡醒。 初中数学题该熟就熟，不该死记硬背。可这题偏偏是那种看着能解，一解就想把自己累死的东西。函数、导数、中点坐标，堆在一起，像是一盘散沙，倒不像是在考数学，倒像是在考哪位更耐不住寂寞。我在草稿纸上画了半小时，线条横七竖八，最终发现根本找不到那条“灵魂线”。旁边的同学还在看他，有人笑，有人翻白眼，空气里闷得慌，像蒸笼里的空气。 这时候，班主任陈老师路过，没讲话，只是抬手看了一眼黑板上那道题的最终一问。张炜翰心里咯噔一下，怕了，又忍不住想装镇定。他下意识想喊，喉咙里像塞了团棉花，发不出一丝声音。他低头，看着自己刚刚那一堆“幻觉”。
实际上啊，初中数学根本不是靠脑瓜仁儿硬掰的。
那会儿老师总说，知识要内化，要融解。可张炜翰只认定，知识就是一个个孤立的知识点，你把它掰扯开来，每一块都沉甸甸的，硌得慌。 他想起上周还念过的那套题，那是期末命题组给的“特供卷”。
那时候认定那是神卷，全篇都是偏题怪题，用来测校长的本事强不强。结局发下来，试卷上密密麻麻全是代数式，全是复杂的不等式，全是让你哭唧唧的数列求和。 张炜翰当时就在想，这题如何如此难？
是不是老师故意刁难？还是这学校忒穷，连个傻瓜题都没给？后来他才知道，这是针对全校最顶尖那百分之十的“特教生”设计的。
那些题，一个个是往死里设计的陷阱，专门用来敲碎那些天生笨的孩子的心。 他想起自己那会儿做题的劲头，那是为了拿个 A 来证明自己有多牛，多了得。
后来呢？后来发现，原来拿个 C 也是挺有面子的。
那些所谓的“难题”，那些让你头秃的导数运算，那不过是精心包装过的“送命题”。你越往深里拽，越发现坑越多。 崇雅中学的走廊里，总有几个学生堵着路口聊天。
有人往张炜翰那边瞅，眼神带着点戏谑，像看一只被挂到墙上的猴。张炜翰赶紧躲开，心里却在想，这学校到底在搞啥鬼。是认定学生都智慧过头了，还是认定这些所谓的“难题”能筛选出真正能受得了苦的人？ 那天晚上，张炜翰没睡。他把那套“特教卷”搞定来，又拿了一支新笔，把卷子重新写了。 这次，他没看题，只写过程。他在纸上画了个坐标系，引了三条直线，看着看着，笔有点忘了如何运笔。
突然，笔尖“啪”地一声掉在地上，弹了起来。
那声音刺耳，像是在敲着哪位的脑壳。 旁边有个人小声嘀咕：“这也没干啥啊，不会做就改改呗。”张炜翰没回头，他把笔往桌上一放，低头盯着那堆草稿纸。
那里面的字迹，乱七八糟，全是乱码。他有些烦躁，想把那张纸揉成一团扔进垃圾桶。可手抖了一下，那张纸又摊开了，还是那张熟悉的图。 他叹了口气，从抽屉里摸出一张纸条，那是他上周抄的函数解析式。把那张纸贴在草稿纸上，旁边画了一条曲线，仿佛是那个函数在某个瞬间的“觉醒”。他试着把那些凌乱的线条连起来，仿佛确实在看一个函数，而不是在看一道题。 他突然认定，原来这道题没那么难。难在哪儿？难在你得承认，自己之前确实不会。难在你得把那套所谓的“神卷”当成筛子，筛掉那些心里没底，要么不想动的人。 张炜翰拿起笔，不再犹豫。他写起过程来，比之前快了许多。
不是出于多智慧，而是出于他终于敢认真面对难题。他不再执着于那些华丽的技巧，而是关切那一个个根本的概念，那连串的逻辑推演，那一段段自然的推导。 这道题最终的结局，居然出乎意料地好办。好办到张炜翰都质疑自己的眼了。 第二天，考试成绩下来了。崇雅中学的试卷发下来那天，空气里飘着粉笔灰的味道。张炜翰没想进前几页，而是盯着那个红色的分数。 他想起陈老师那句话：“知识要内化，要融解。”原来，内化就是承认自己不会，然后去懂；融解就是把那些生硬的知识点，变成自己脑子里的东西，变成能用的工具。 崇雅中学的数学题，压根儿都不是用来测智商的。它只是用一套怪招，把那些不想动的人挡在外面，把那些愿意动的人，逼出来，逼成真正的做题家。 张炜翰把那张好办的试卷揉成一团，塞进了书包。他不再看那些所谓的难题，也不再认定那是送命题。他只认定，这才是真正的数学课。 走出校门，晚风吹在脸上，凉丝丝的。张炜翰挺直了腰板，脚步迈得比那会儿稳当多了。他知道，这学校未必是最好，但这里能让他明白，努力这件事，压根儿都不是靠运气，也不是靠那张所谓的“神卷”，而是靠你自己，能不能在题海里，把自己找出来，活过来。 崇雅中学的走廊里，有人经过，侧过身看了一眼张炜翰。
那眼神里，或许也有点敬佩，或许有点无奈。但张炜翰不知道，心里却是一片澄澈。他知道自己还能走多远，还能飞多高，全看他接下来如何干。 风停了，天边的云慢慢散开，露出了今晚最亮的星。张炜翰抬头，看着那星星，认定真亮。