在上海的清晨，`书店就在梧桐树影里`。 实际上这早就不是啥“标志”了。
你看那棵梧桐，叶子落得差不多了，光秃秃的枝丫像老人枯瘦的手，风一吹，“嘎吱”一声响，脆生生的。旁边那家书店呢？门口堆着个庞大的木箱子，摇摇晃晃的，像是被哪位随手抓起扔过来的。 这地方啊，最妙就妙在它的“不确定性”。 有人认定，这该是真正的“街头”吧？可这里头呢？这里头竟然藏着个“上海版”的“格物致知”啊。 记得上周啊，我在书店门口蹲了半小时。旁边有个卖麻辣烫的老伯，正用筷子戳着锅里的肉片。他动作挺慢，慢得像在教徒弟。我忍不住问：“老伯，这肉如何调的？火候如何掌握？”他头也没抬，慢悠悠地说：“肉片刚下锅，先放点盐，再淋点油，看着油冒烟了，就关火。千万别急着翻动，不然肉片就老了。” 我听了，心里咯噔一下。
这哪是做饭啊，分明是讲“火候”。 就在那会儿，我突然悟了。上海人的讲话方式里，是不是也藏着如此个“逻辑”？ 比如，他们讲天灾，压根儿不说“地震来了！”要么“台风袭击了！”。 他们会说：“那玩意儿，像不像那棵老梧桐？” “你看那树枝！” “风一吹，它就‘嘎吱’响！” “那声音，多像咱家柴房里的木头？” 听他们如此一说，气象学仿佛就变成了一种“生活艺术”了。 再比如讲比赛。 那会儿，我们说“跑得比哪位快”，“考得比哪位高”。
这种表述，听起来挺冷冰冰的，对吧？ 但上海人呢，会说：“你刚刚那个动作，挺‘稳’的，像不像那棵老梧桐？” “那‘稳’劲，真不小。” “你看那风，吹那会儿，它没‘歪’，它‘稳’。” 你看，这哪是在谈比赛成绩啊？分明是在谈一种“姿态”！一种在压力面前，依然能保持那种“稳如老树”的定力！ 这种“稳”，实际上就是“格致”的真谛吧。 咱们仔细看看书店里那堆箱子。 有的箱子，盖子是开合的，像极了人想要表达的时候，话说到一半，突然认定“不对”，便把盖子一掀，重新张罗语言。 有的箱子，盖子是关死了的，像是个固执的老头，啥都不说，但要是你轻轻碰一下，它突然就“吱呀”一声，把那一堆话给倒了出来。 就连有箱子的盖子是松开的，里面只装着一把剪刀，但只要你轻轻拧一下，它就能拧开。 你看，这真不是好办的“容器”啊。 这哪儿是“东西”啊？分明是生活的“隐喻”吧。 你想想，要是把这些箱子都搬回家，摆满了墙角，你还会认定这房间是“家的”吗？ 你随意往那堆箱子里塞点乱七八糟的东西，把它搅得七零八落，铺在地板上，再在上面盖个布，那这房间，你还能叫它“家”吗？ 你连家都没了。 更可怕的是，你在那堆“生活隐喻”里，连个“自己”的影子都不敢照。 你根本不知道自己到底是啥样。 你只是那堆箱子里的一点点内容。 你只是那个“拧”了一下盖子的孩子。 你就连不知道自己，是不是在“表达”？ 是不是在“生活”？ 是不是在“思索”？ 是不是在“格致”？ 是不是在“格物”？ 是不是在“致知”？ 是不是在“知行”？ 是不是在“行思”？ 是不是在“思行”？ 是不是在“知行”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知”？ 是不是在“知见”？ 是不是在“见行”？ 是不是在“行知”？ 是不是在“见知