新丰那个地方，风大是确实大，热浪有时候能蒸开人的衣服，但教里练忒极扇的，倒认定是场直播，全程高能，连空气里都带着钢筋水泥的味儿和汗水味。 我是来当老师的，不是来当“表演者”的。
那会儿总当作打忒极扇就是拿着个扇子，转个圈，拍个花脸，像那个贴在墙上的电视屏幕，哗啦一下闪过几个字，观众就当作练完了。结局一上手，才发现这玩意儿啊，可不只是是遮脸嘛，它是条纽带，把咱们玉山县的几千个学生，跟外界的“世界”连成了一根线。 起初我也认定难，学校里的学生，有的手指头细得像面条，有的连手腕都够不着。
那会儿练气功，得把气往丹田里灌，是那种深长的、绵密的呼吸，像慢火车进站。可新丰的学生不一样，他们天生就是“碎”的。手指头动不了，手腕拧不开，肩膀就悬在半空，整个人跟着扇子晃得像没定格的影子。
那时候我就在想，这扇子到底该如何握？是用力气推，还是用意念引？ 后来我发现，根本不用用力。忒极扇的本质，就是“虚”。你得像呼吸一样，呼吸是虚的，扇子是虚的，手也是虚的。你只有心里装着“虚”，手才能跟着灵活起来。我在队里教了一件事，叫“呼吸如扇”。 具体的做法挺好办，就是跟着音乐走。
不是那种严肃的曲子，是那种带着鼓点的民谣，要么就是操场上的踢踏舞节奏。学生站成半圆，手握着扇子，跟着鼓点进出。我讲台上讲得口干舌燥，台下几个男生，拿着单侧扇，好办利落地一甩，风儿就呼呼地灌进耳朵里。
那一刻，我感觉自己不是站在讲台上，我是站在他们肩膀上，他们在发光。 有个叫阿强的学生，我印象特别深。他手指头上有个小水泡，没法握紧扇子，只能勉强捏着。别的同学按着肩膀死命拧，他只能迟钝地跟着拍。我就启发他，别拧了，试试“推”。推就是推给空气，推给空气，空气就帮你推回来了。他当时就笑了，眼眯成两条缝，手指头灵活地开合，扇子在他手里像长了翅膀，呼呼地扇风，风刮在脸上，涼飕飕的。他说：“老师，我感觉我整个人都在出汗，但心里却特别清醒。” 那会儿我总想着教学生如何把扇转得快，如何把脸拍得好看。
后来才明白，快和好看，都是副产品。
只要心静，扇子自然飞，人自然爽。
有时候学生练得满头大汗，我却认定无比幸福。出于在我的课室里，他们指尖的湿气、额头的汗珠，都变成了连接玉山县和世界的媒介。他们不是在练动作，他们是在体验，是在感受，是在把一种古老的节奏，通过一根小小的扇子，传递给每一个熟悉的声音和心跳。 再后来，有些学生问我：“老师，扇收起来了，梦里的世界是不是就停了？”我说，梦是不会停的，只是你不用扇子了。扇子是工具，是手段，不是目标。
要是只有扇子，没有那个愿意像呼吸一样虚化的人，那扇子就是个废铁。 在新丰，我们总认定忒极扇是舞台上的道具，是课堂上的一种展示，是活动中的一种点缀。但当我真正走进那片操场，看到学生们把扇子举过头顶，看着蓝天大海，看着风肆意地穿过他们的发梢时，我突然意识到，这哪儿是道具，这是他们自己的舞台。 他们不需求华丽的布景，不需求宏大的背景音，只要有一把扇子，就足以照亮整个心灵的花园。
那个在台上挥扇的身影，实际上就是在心里构建着另一个世界。
那个世界里，没有考试的压力，没有分数的焦虑，只有呼吸，只有风，只有那一瞬间的省事与明白。 目前回想起来，这段路走得慢，但每一步都踏实。我不再执着于教他们把扇转得有多快，把脸拍得有多精彩。出于我知道，真正伟大的东西，往往都不在表面，而在那些看似微不足道、却能让一个人瞬间拥有内心平静的瞬间里。 新丰的风挺大，但也能够包容一切。忒极扇也是，它不管你是新手还是老手，不管你是金声还是玉响，只要你愿意伸出手，愿意去“虚”，它就能把你从世俗的喧嚣里拉出来，让你重新回到自己。 最终，我想说，这扇子里面藏着的，实际上是我们每个人心里最软乎的角落。愿每一个握着扇子的孩子，都能在风里找到归于自己的那份从容，愿每一个在台上挥扇的身影，都能让台下所有的观众，都听到心底里那一声轻轻的“啊”。